كان يراها أشبه بالسحر. كيف تستبدل أشرطة دينية: قرآن، دعاء، محاضرات، أناشيد إسلامية، قصائد عزاء حسيني بأشرطة أغاني وموسيقى مجاناً؟ من أين جاءت هذه الموضة؟ كيف يتمّ استبدال صوت الشيطان بصوت الملائكة؟

مَنْ يملكُ حقوق الصورة؟ المصور الفوتوغرافي؟ المؤسسة التي يعمل بها هذا المصور؟ الأشخاص الذين في الصورة؟ وكالات الأنباء؟ الصحف والمجلات؟ أم دور الطباعة والنشر؟ ومن يحمي الصورة؟ وممّن يحميها؟

ترحمت الملاية زهراء على أمّها وعلى أيام قضتها برفقتها إلى الأفراح والأحزان في جميع قرى البحرين. هكذا وافقت الملاية زهراء أن تسرد لي شيئا من سيرة أمها على الرغم من أنّي زرتها من غير موعد سابق معها.

كنتُ أروح وأجي. أرى كلّ شيء. أتفحص وجوه النسوة. أحفظها مثلما أحفظ أسماءهن بأسماء أولادهن: أم عبدالنبي، أم حسن، أم عيسى، أم علي، أم حسين، أم فاضل، إلا جارتنا التي تنتسب إلى رسول الله، لا يقال لها إلا ‘’السيدة’’. لم يكتمل الحضور بعد، والنار التي أشعلتها أم كريم قبل ساعتين تكاد تستوي

«أميرة حياتي.. أحبّك» فلما فرغ عادل من كتابة هذه الرسالة الإلكترونية، اختار اسم ‘’أميرة’’ من قائمة أسماء هاتفه، أو هكذا ظن، ثمّ نقر نقرة واحدة على الزر الأخضر. ابتسم لأصدقائه على الطاولة..

قالت: هل مازال بصرك زائغاً؟ ضحكت ثمّ قلت: زائغ؟.. وهل رأيتِ مصوراً يغض بصره؟ ربّما يغض عن تأويله لصورة ما لكنه لا يغض بصره. مصور ليس بصره حديد، مصور يغض بصره..

مصممة إعلانات "الوقت" الزميلة "سوسن" أكّدت أنّ الرجل الأسود ليس طبقات؛ لأنّ الطبقات في الفوتوشوب شفافة. سألتها: شفافة. طيب لو راكمنا مئات الطبقات الشفافة هل تغادرها صفة "شفافة"؟ ضحكت.. قالت: هذه فكرة. لكن ضحكتها تشير إلى شيء آخر ضد قولها "فكرة"!

يبدأ التصوير بما نشعر لا بما نرى، صحيح؟.. ربّما هو أهمّ الفروق بين ‘’مصور العين’’، وبين ‘’ مصور الشعور’’ والعين معاً. وهذا ما عنيته مرةً في ‘’البورتريه البارد في البحرين’’ إذ لا يهتم المصور بما يشعر به اتجاه ...

ماذا أنت فاعل إذا لم يتيسّر لك تغيير وجوه الصورة؟ وتغيير شخوصها المأجورين؟ هل ستلجأ للتصوير القريب جداً (close up)؟ يعني.. ستحصر صورتك في تفاصيل قليلة كأن تظهر يديي الفلاح الأجير منغمسة في طين البستان؟ ثمّ دخلتك جراءة إضافة تعليق جوارها للناظر "أياد بحرينية" أو " أيادٍ من بلدي" أو "أياد بيضاء"؟ فجعلت صورك كَثْرَةً بالكلام؟ إذا فعلت ذلك بقصد كل ذلك فصورك جثث بلا رؤوس، وكامرتك تشبه مقصلة هوية!

نشرت صحيفة محلية صورة لمسيرة عام 2005 تمّ التقاطها من مسافة بعيدة جداً ولأنّ التصوير من أعلى يُقزّم ويُحجّم الشيءَ فكيف سيكون إذا جاء من طائرة عمودية؟! ظهر المشاركون مثل النقط السوداء على الورقة، مثل رشة قهوة على ورقة بيضاء!! وباتت ورؤية الأعلام الرسمية للمملكة مستحيلة!! جاء العنوان: العشرات يتظاهرون أمس!! لا أحد يستطيع أن يحدد في تلك الصورة: هل هم عشرات أم حشرات؟ تصغيرهم تصغير للحدث.